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Fuggendo da Roma nella carrozza del generale Marmont, con repen-
tina ma non imprevedibile scelta, nel marzo del 1797 Monti si fece 
«cittadino»: definitivamente, o almeno fin quando l’appellativo ebbe 
qualche significato, e quindi prima della svolta cesarista del Regno. È 
anche questo in Italia il «tempo della Rivoluzione», giusta la definizione 
che ne ha dato – non molti anni fa – proprio un critico montiano?1 Non 
provo ad addentrarmi in una risposta anche perché la Rivoluzione a 
cui il mio titolo allude è quella autentica, certificata come tale dal duca 
de La Rochefoucauld-Liancourt, la notte del 14 luglio, ad un re sbigot-
titito e impreparato che si era riferito ai fatti della Bastiglia come ad 
una semplice, ma pur sempre intollerabile, «révolte»: «non Sire, c’est 
une révolution!»2
Qual è dunque il giudizio di Monti sugli eventi francesi che si sus-
seguono dal luglio 1789 fino al 21 gennaio 1793, data dell’esecuzione 
di Luigi e poi ancora fino al 28 luglio 1794, quando a cadere è la testa 
di Robespierre? Ovviamente la questione può essere avvicinata, come 
pure è stato fatto, secondo piani distinti, facendo caso alla cronologia 
e ai diversi luoghi nei quali Monti si trovò ad agire. Una prima osser-
vazione, certo parziale, è possibile comunque offrirla ed ha almeno il 
1 N. Mineo, Vincenzo Monti, la ricerca del sublime e il tempo della rivoluzione, Pisa, 
Giardini, 1992, p. 150.
2 L’aneddoto, peraltro noto, si legge anche in H. Arendt, Sulla Rivoluzione, a cura di 
R. Zorzi, Torino, Einaudi, 2006, p. 47.
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pregio di avere solide basi quantitative. Dopo il 1797, dopo appunto la 
fuga da Roma, le sue allusioni «pubbliche» ad episodi della storia fran-
cese precedenti – per fissare un termine significativo – alla campagna 
d’Italia, si contano sulle dita di una mano. Peraltro, da uomo «libero», 
Monti ha ormai alle spalle una certa idea della Rivoluzione: fissata 
dall’esito termidoriano, sottratta con giudizio inappellabile all’espe-
rienza giacobina e al Terrore.
Tra i suoi versi volti a ritroso quelli più noti e scioccanti furono 
scritti nel gennaio del 1799, per l’anniversario della decapitazione di 
Luigi XVI. Un inno commissionato a Monti dal Dicastero centrale della 
Comune di Milano, musicato in gran fretta – e l’esito corrispose, pare, 
alla scarsa meditazione compositiva – dal maestro Ambrogio Minoja; 
ventotto coristi e tre cantanti non bastarono a trasformare in successo 
un testo dall’incipit memorabile:
Il tiranno è caduto: sorgete
genti oppresse, natura respira.
Re superbi, tremate, scendete,
il più grande dei troni crollò.
Lo percosse co’ fulmini invitti
Libertade primiero de’ dritti,
lo percosse del vile Capeto
lo spergiuro che il cielo stancò.3
Si noterà subito lo sfaldamento già compiuto dell’antica triade che 
aveva ispirato gli insorti: solo la Libertà, ormai, era ancora un saldo 
riferimento, lei sola campeggia quale regista degli eventi. Ma anche 
questa poesia commemorativa si volge tosto al presente e abbandona 
la storia di Francia, la «fondazione» dell’era moderna, per affrontare 
l’attualità e prendersela con Ferdinando IV di Borbone, che aveva 
appoggiato l’invasione di Roma da parte delle truppe austriache del 
generale Mack, nel recente novembre del 1798:
Chi è quel vile che vinto s’invola
via per l’onda, che l’Etna circonda?
versa o monte, dall’arsa tua gola
tuoni e fiamme onde l’empio punir.
3 Per l’anniversario della caduta dell’ultimo re de’ Francesi. Inno, [Milano], Dalla Tipo-
grafia nazionale [gennaio 1799], ora in V. Monti, Poesie (1797-1803), a cura di 
L. Frassineti, prefazione di G. Barbarisi, Ravenna, Longo, pp. 303-306.
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E il tutto si conclude con la canonica invocazione a Napoleone, ancora 
impegnato nella spedizione in Egitto, chiamato a raddrizzare le sorti 
italiane.
Anche quando, più avanti, nel Bardo della selva nera, il racconto 
della storia recente sarà trasposto in narrazione epica, sia pure enco-
miastica4, il terminus a quo sarà dato ancora una volta dalla campagna 
d’Italia di Bonaparte. Di quanto era accaduto prima in Francia – ancora 
sconosciuto il «giovane generale» – tacere pareva bello e soprattutto 
politicamente opportuno. Le infrazioni alla consegna del silenzio (fatta 
eccezione soprattutto per qualche verso, ma assai significativo, della 
Mascheroniana, di cui dirò più avanti), riguardano episodi isolati e alta-
mente simbolici della cieca violenza reazionaria vestita dei panni del 
fanatismo: l’«infelice Vandea»5, in primo luogo o l’uccisione (a Roma, 
però!) di Bassville, per cui la «lingua» di Monti, secondo la versione pub-
blicamente proposta in versi e in prosa, fu costretta a peccare, ma il suo 
«core» restò «casto», sia pure impaurito non poco dal ricatto papalino6.
Ovviamente anche ben prima del Novantasette (e ancor prima 
dell’eccidio di Bassville) Monti segue i casi di Francia. Così, mentre 
Parigi è nel caos e la piazza chiede la convocazione degli Stati Generali, 
che nel maggio 1789 in fine potranno riunirsi, egli ha sul suo tavolo di 
lavoro, a Roma, una nuova tragedia. Non so dire quanto fosse conscio 
della piega che gli eventi stavano prendendo; certo è che la nuova opera 
affrontava direttamente la questione della legalità del potere e anche 
della legittimità dell’uso della forza per sostituire l’ordine presente. Si 
tratta, come è ben noto, del Caio Gracco: un testo su cui Monti ritor-
nerà più tardi, negli anni dell’esilio in Francia durante la reazione dei 
tredici mesi, e poi ancora, a più riprese, fino al 1802. Quel Caio Gracco 
«napoleonico» è stato ben studiato, negli ultimi tempi: e giustamente 
c’è chi ha ricondotto la rinnovata fortuna europea dell’exemplum grac-
chiano durante i primi anni Novanta (e il pensiero va innanzitutto alla 
tragedia di Marie-Joseph Chénier, del 1792, nella quale il protagonista 
4 Ma sulle caratteristiche niente affatto scontate della poesia encomiastica montiana 
mi permetto di rinviare al mio «Né io intendo d’essere il Cherilo d’Alessandro». Monti 
poeta del governo italiano, in Vincenzo Monti nella cultura italiana, vol. III, Monti e 
la Milano napoleonica, a cura di G. Barbarisi, Milano, Cisalpino, Istituto editoriale 
universitario, 2006, pp. 159-185.
5 Il fanatismo [1797], in V. Monti, Poesie (1797-1803), cit., pp. 223-224.
6 La superstizione [1797], ibid., p. 234.
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era l’eroe sventurato del rispetto della legge e il fiero oppositore della 
violenza rivoluzionaria) all’aspro e dirimente dibattito francese sul 
carattere (o addirittura sull’opportunità di promuovere) una legge 
agraria7: quaestio che poneva in evidenza interessi di classe contrap-
posti e idee affatto diverse del concetto di égalité. Un dibattito politico-
parlamentare che sarebbe sfociato, nel giugno del 1793, nella promul-
gazione di una legge per la ridistribuzione dei beni terrieri comunali, 
iniziativa che approfondì la divergenza tra gli interessi dei contadini 
piccoli proprietari e le aspirazioni – rimaste peraltro frustrate – dei 
lavoratori della terra più poveri. Uno scontro che nasceva, anche, dalla 
crisi economica in cui versava la Francia rivoluzionaria, una crisi che 
la guerra aveva esacerbato e che il popolo delle campagne scontava 
in modo particolarmente acuto. La Vandea, lo ricordo per inciso, era 
insorta proprio nel marzo di quell’anno. 
Che Monti – già nel 1793 – fosse consapevole (o fosse stato edotto 
al proposito dai suoi committenti romani: ma di questo qualcosa dirò 
più avanti) della delicatezza politica di questo snodo lo indicano i tanti 
versi della Bassvilliana dedicati a denunciare proprio lo scempio e la 
miseria del mondo contadino, oppresso, si lascia intendere, dagli inte-
ressi della capitale preda del governo dei fanatici. Si ricorderà infatti 
che nel primo canto del poema l’anima di Ugo è costretta – per redi-
mersi – ad osservare dall’alto le terre di Francia dominate dal Terrore. 
L’angelo che l’accompagna in questo viaggio insiste soprattutto nel 
mettere in mostra il fallimento della politica rivoluzionaria proprio 
7 Sul Caio Gracco, la bibliografia è divenuta ormai abbastanza ampia. Tra i contri-
buti degli ultimi anni ricordo almeno R. Turchi, Il «Caio Gracco» di Vincenzo Monti 
tra Alfieri e Chenier, in Vincenzo Monti e la Francia. Atti del Convegno interna-
zionale di studi (Parigi, 24-25 febbraio 2006), Parigi, Istituto italiano di cultura, 
2006, pp. 111-132; U. Carpi, Milano 1802: il «Caio Gracco» di Vincenzo Monti e il «Caio 
Gracco» di Ermolao Barbaro, e C. Chiancone, Vincenzo Monti e la cultura veneta (con 
documenti inediti), in Vincenzo Monti nella cultura italiana, vol. III, Monti e la Milano 
napoleonica, cit., rispettivamente alle pp. 79-142 e 587-636; mi permetto di rinviare 
anche ad alcune considerazioni critiche ed alcune precisazioni dovute al rinveni-
mento di nuovi documenti proposte nel mio «Nulla si compie senza la parola»: profilo 
di un magistero politico-letterario (1802-1804), in V. Monti, Lezioni di eloquenza e pro-
lusioni accademiche, introduzione di D. Tongiorgi, testi e note critiche di L. Frassi-
neti, Bologna, Clueb, 2002, pp. 38-42 (e vedi anche, ibid., le note di Frassineti, in 
particolare le pp. 304-308 e 322-323).
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nella provincia agricola, desolata e impoverita8. Basti citare solo alcuni 
versi, fitti di reminiscenze dantesche, memorabili e infatti nitida-
mente scolpiti nella memoria poetica di illustri poeti delle generazioni 
successive, Manzoni e Leopardi in primo luogo:
Squallide vede le campagne ed arsi
i pingui cólti, e le falci e le stive
in duri stocchi e in lance trasmutarsi.
Odi frattanto risonar le rive
non di giocondi pastorali accenti,
non d’avene, di zuffoli e di pive,
ma di tamburi e trombe e di tormenti:
e il barbaro soldato al villanello
le mèssi invola e i lagrimati armenti.
E invan si batte l’anca il meschinello,
invan si straccia il crin disperso e bianco
in su la soglia del deserto ostello:
ché non pago d’avergli il ladron franco
rotta del caro pecoril la sbarra, 
i figli, i figli strappagli dal fianco;
e del pungolo invece e della marra
d’armi li cinge dispietate e strane
e la ronca converte in scimitarra (I, vv. 220-237).
Ma questo, appunto, nel 1793.
Invece, ribadisco, l’ur-Caio Gracco era stato abbozzato e almeno in 
parte scritto nel 1788, dunque prima che i temi enunciati diventassero 
attuali in virtù degli eventi francesi. Sappiamo poco di questo testo, 
di cui ci rimane – quasi per intero – solo il primo atto, già steso il 
15 marzo 17889: né ci è consentito provare a leggerlo alla luce della sua 
riscrittura di oltre dieci anni più tarda. 
Resta però la sensazione che Monti avesse saputo scegliere un argo-
mento di straordinaria attualità. Tanto più notevole, vorrei osservare, 
8 Vedi al proposito le giuste considerazioni di G. Costa, Vincenzo Monti, la Francia 
rivoluzonaria e la poetica del sublime, in L’eredità dell’Ottantanove e l’Italia, a cura di 
R. Zorzi, Firenze, Olschki, 1992, p. 106.
9 Lo si veda nella trascrizione offerta in G. Barbarisi, La redazione romana del «Caio 
Gracco» di Vincenzo Monti, in Saggi di letteratura italiana in onore di Gaetano Trom-
batore, Milano, Istituto editoriale cisalpino-La Goliardica, 1973, p. 9-24. Su questo 
testo montiano, un po’ trascurato dalla critica, si vedano almeno le considerazioni 
di N. Mineo, Vincenzo Monti, cit., pp. 72-77, e di L. Frassineti, Il teatro romano di 
Monti tra estetica e critica borghese, «Ariel», IX (1994), n° 3, pp. 41-75.
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proprio perché il tema non apparteneva affatto al repertorio teatrale 
attestato, e non aveva avuto – almeno per quanto mi consta – alcuna 
trasposizione letteraria recente di qualche importanza. La porzione 
superstite del testo sollecita dunque alcuni interrogativi a cui solo in 
parte possiamo dare risposta: come sarebbe stato declinato, nel suo 
complesso, il tema del riformismo di Caio Gracco, e il dramma poli-
tico e umano del protagonista? La memoria del personaggio, plu-
tarchianamente, richiamava in primo luogo, oltre la lex frumentaria, 
anche la tanto vituperata e temuta proposta di estendere la cittadi-
nanza romana ai popoli confederati italici. Una proposta che sarebbe 
apparsa, più avanti appunto, ricca di riflessi attualizzanti, tanto che 
Caio sarebbe stato promosso a campione avanti lettera dell’unitarismo. 
È innegabile che il Caio Gracco «romano» avrebbe affrontato alcune di 
questi temi e posto al suo pubblico la questione se non proprio della 
«rivoluzione», quanto meno dello scontro drammatico e non ricompo-
nibile tra istituzioni riconosciute dello Stato, avrebbe messo in scena 
una crisi tra rappresentanze di classe che lasciava aperta, esplicita-
mente, la prospettiva della conquista del potere attraverso la forza. 
Uno scontro, tra l’altro, in cui la plebe, o meglio la massa (termine 
figlio dalla Rivoluzione, e che tanto faceva inorridire il Leopardi delle 
Operette) avrebbe avuto un ruolo decisivo. L’etica eroica di stampo 
alfieriano non poteva certo essere sufficiente per rappresentare in 
senso positivo un protagonista come Caio Gracco: il personaggio, di 
per sé, incarnava le caratteristiche del leader popolare, pronto a con-
frontarsi con l’antagonista istituzionale e a perdere sì da solo, pagando 
con la propria vita, ma all’interno di una dialettica politica che non lo 
isolava più nel suo dramma individuale.
Il testo superstite ci offre del resto spie assai interessanti al propo-
sito, motivi che mettono proprio in risalto l’attualità «problematica» 
della scrittura montiana in quell’Ottantantotto romano. Come si sa, 
nella versione definitiva della tragedia il protagonista paga la scelta di 
anteporre ad ogni altra cosa la difesa del diritto e della legalità, dimo-
strandosi indisponibile ad assecondare i progetti di quanti – il dema-
gogo Fulvio, prima di ogni altro – intendono imporre con la forza le 
riforme da lui stesso promosse, e contrastate (anche con l’uso della 
violenza) da Opimio e dagli Ottimati. 
Ben prima di essere iscritto d’ufficio (dalla critica di ogni tempo) al 
partito giacobino, e degno antesignano degli uomini accecati dall’ideo-
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logia del Terrore, Fulvio si muove sulla scena di Monti già prima della 
Rivoluzione (nel 1788 appunto) cartone, ancora plutarchiano, del peri-
coloso estremista. Così parla a Caio il servo fedele Filocrate:
Fulvio, che per molto amarti
molto ti nuoce. Perocché bollente
d’indole, e incauto, immoderato, e sempre
libero come l’aria egli le piaghe 
troppo esacerba de’ nemici, e troppo
del lor furore la sua lingua è cote.
Credimi, Caio: l’amistà di Fulvio
è dannosa, fatal piucché di cento
l’inimistade.
Colpisce, per contro, nella prima redazione, in un dialogo tra Caio e 
la moglie Licinia affatto assente nel testo definitivo, la sicurezza con 
la quale il protagonista respinge sdegnosamente l’invito alla non vio-
lenza che gli viene da sua moglie, invocando per sé e per i suoi addirit-
tura il diritto alla vendetta, alla difesa armata delle idee e dei rapporti 
di forza faticosamente conquistati con il consenso popolare. È Licinia 
ad implorare il marito:
Sii dunque mansueto, io te ne prego
sii la rugiada, che sul campo scende
tacita, e lieve. Questo campo è Roma,
e questa Roma è tua, se la combatti
colla forza non già, (che mai la forza
Roma non vinse) ma con armi, a cui
non resiste rigor d’alma, e di petto,
dolcezza, ed umiltà.
Caio, invece, sa bene che dovrà difendere proprio con le armi se stesso 
e il suo progetto politico, e insieme punire coloro che gli avevano tru-
cidato il fratello. Mentre Licinia gli chiede di lasciare solo «ai numi» 
«l’incarco» «di sua vendetta», Caio risponde sicuro che essa ha bisogno 
del suo proprio braccio per essere eseguita.
Prima ancora che gli eventi potessero renderla quantomeno inop-
portuna, specie per chi viveva a Roma, la tragedia fu lasciata interrotta, 
o almeno, per usar le parole dell’autore, «non finita», per «molte», serie 
ma non ben precisate, «ragioni»10. Improvvisamente, infatti, Monti 
10 Lettera a Francesco Torti, Roma, 17 gennaio 1789, in V. Monti, Epistolario, raccolto 
e ordinato da A. Bertoldi, Firenze, Le Monnier, 1928, vol. I, 1771-1796, p. 346.
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si era posto a scrivere una commedia che prendeva di mira la corte 
di Roma, dramma satirico certo più che abbozzato, e di cui in città 
si cominciava a sussurrare11. Aveva optato insomma per un genere 
scomodo e anch’esso politicamente esposto: praticato, varrà la pena 
ricordarlo, quindici anni prima, dal suo protettore Sigismondo Chigi, 
autore (nascosto da un anonimato abbastanza effimero) del Dramma 
del Conclave, pièce in cui si attaccavano i maneggi che avevano por-
tato all’elezione di Pio VI; e proprio per questo bruciato sulla pubblica 
piazza12.
Dunque nel 1789 Monti lavora su due partiture, entrambe ideolo-
gicamente complesse, e lasciate allo stato di non finito. Dopo di che 
tace davvero. In quattro anni, tra l’Ottantanove, appunto, e la fine del 
Novantadue, scrive una manciata di sonetti d’occasione, la dedicatoria 
alla Malaspina per l’Aminta bodoniana, una prosa o due, e poco altro. 
Persino negli archivi d’Arcadia non restano quasi tracce della sua atti-
vità, fino a quel momento tanto ricca. Ci piacerebbe sapere meglio 
cosa pensasse, e chi davvero frequentasse in quel torno di tempo. Del 
resto, fino al 1793 non ci sono rimasti documenti, lettere o prese di 
posizione, che ci indichino il vero stato d’animo di Monti di fronte 
agli eventi francesi, neanche i più traumatici. Un silenzio evidente, il 
suo, e quasi senza eccezioni non solo nella sfera pubblica, poetica in 
specie, ma anche – e questo, per quanto si può capire, è più sorpren-
dente – in quella privata, ben documentata dall’esiguo numero di let-
tere superstiti. 
  Monti non parla mai di cosa accade in Europa. Anzi, sembra 
soprattutto deciso a parlare (e a scrivere) pochissimo tout court. Il 
censimento dell’epistolario finora noto, al proposito, è sintomatico, 
per quanto si tratti di materiale di indagine per natura propria sot-
toposto ad improvvisa smentita dal ritrovamento di nuovi testimoni. 
In ogni caso, il numero di lettere oggi note crolla decisamente dopo 
il 1788, fino al 1792 incluso, e quelle che rimangono sono peraltro 
soprattutto indirizzate a membri della famiglia. A leggerle pare che 
Monti si dedichi essenzialmente alle questioni private, spesso di 
11 Ibidem.
12 Si veda al proposito, anche per i riferimenti alla pur scarsa bibliografia critica su 
questo episodio di cui fu protagonista Sigismondo Chigi, F. Fedi, Monti e le prospet-
tive teoriche del neoclassicismo ‘romano’, in Vincenzo Monti nella cultura italiana, a cura 
di G. Barbarisi, vol. II, Monti nella Roma di Pio VI, Bologna, Cisalpino, 2006, p. 64.
Labo_italien9-5.indd   142 29/01/10   15:35:57
«E libertade / in Erinni cangiò». Monti e la Rivoluzione

natura meramente economica. Le allusioni ai fatti di Francia sono per 
lunghi mesi, direi fino a tutto il 1792, scarsissime e molto controllate. 
La prima si trova in una lettera del settembre 1790, rivolta al fratello 
Cesare. Monti non sa fornire risposte inerenti ad alcune questioni 
burocratiche, «a motivo delle critiche circostanze, in cui pare che tutto 
il mondo si trovi»13. Parco e fin troppo prudente.
Intendiamoci: è lecito supporre che della svolta radicale negli affari 
di Francia si discutesse parecchio negli ambienti di corte, per esempio 
tra i frequentatori del palazzo del duca Braschi, di cui Monti, notoria-
mente, era segretario. E se ne sarà parlato anche in Arcadia, e poi fra i 
sodali più intimi del poeta: dei quali, peraltro, non è che si sappia pro-
prio tantissimo. Ovvio però immaginare un confronto serrato, al pro-
posito, con gli ambienti vicini alla corte svedese, dove certamente egli 
poteva incontrare l’«agente artistico» e console presso lo Stato ponti-
ficio Francesco Piranesi; quel Piranesi che Monti difenderà nel 1794, 
sia pure sotto lo schermo dell’anonimato, dalla velenosa denuncia di 
Francis Acton. Non a caso proprio la corte di Svezia – con la mediazione 
dello stesso Piranesi14 – avrebbe fornito a Monti, durante la napoleo-
nica campagna d’Italia, le insegne diplomatiche per proteggere la sua 
famiglia in Romagna15. Monti poi, come si è già ricordato, è in questi 
anni assai vicino a Sigismondo Chigi: il quale, d’altra parte, già riferi-
mento romano per Friedrich Münter durante il suo viaggio «masso-
nico» alla fine degli anni Ottanta, si era legato al promotore «romano» 
della setta avignonese degli «Illuminati» Ottavio Cappello, ed era al 
centro, proprio nel 1790, di una complessa ma molto compromettente 
querelle giudiziaria. Un aristocratico «inquieto», da sempre distante 
dal governo di Pio VI, sensibile alle idee degli enciclopedisti, coinvolto 
nel processo a Cagliostro del 1791, sgradito sempre e comunque alla 
Curia di pontificia16.
13 Lettera a Cesare Monti, Roma, 15 settembre 1790, in V. Monti, Epistolario, cit., 
vol. I, p. 353.
14 Lettera a Francesco Antonio Monti, 30 annebbiatore a. VI (20 novembre 1797), ibid., 
vol. II, 1797-1805, p. 45.
15 Dalla lettera del 6 aprile 1796 si evince che Francesco Antonio fu nominato fitti-
ziamente console di Svezia. Si vedano anche le lettere sempre a Francesco Antonio 
Monti da Roma del 14 e 21 maggio 1796, ibid., vol. I, pp. 427, 431 e 433. 
16 Si vedano almeno le informazioni offerte da A. Fiori nella voce «Sigismondo Chigi» 
del Dizionario biografico degli Italiani, vol. XXIV, [Cerreto-Chini], Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana, 1980, pp. 755-758.
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In questo contesto il silenzio di Monti appare davvero uno schermo 
da interpretare e il suo giudizio sugli eventi rivoluzionari in atto, che 
queste pagine vorrebbero provare a lumeggiare, allo stato della docu-
mentazione in nostro possesso, resta ancora argomento di ricerca. È 
possibile davvero, al di là delle dichiarazioni successive e di comodo, 
che Monti frequentasse ambienti sensibili alle novità di Francia, cir-
coli clubbistico-massonici, ambienti della diplomazia francese; è anche 
probabile che fosse amico di Bassville e di Duval e che, ad un certo 
momento, nel gennaio del 1793, abbia avuto la sensazione di essersi 
troppo compromesso e abbia avuto paura di perdersi. È questa, del 
resto, la genesi della Bassvilliana, secondo il racconto offerto a poste-
riori dallo stesso autore17: e si tratta di una ricostruzione possibile, 
sebbene non sia sufficiente a comprendere le ragioni di quest’opera, 
che appare, a tutti gli effetti, la prima compiuta (e clamorosa) presa di 
posizione «pubblica» di Monti sulla Rivoluzione. 
La verità è che intorno al 1793 Monti sembra sì capace di prender 
posizione all’interno delle forti contrapposizioni romane (schieran-
dosi evidentemente a fianco dei partiti meno conservatori), ma non 
è ancora capace nemmeno di immaginare se stesso fuori delle dina-
miche di corte. L’offesa che più tardi Foscolo nell’Hypercalipseos liber 
(caput duodecimus della clavis) gli rivolse («Educatus est Montius in Aula 
Romana»)18 – volgare per come fu pronunciata – è anche una verità 
mal detta. Che in Italia, e a Roma in specie, non esistesse di fatto la 
possibilità di espletare una vera e propria funzione intellettuale fuori 
dai vincoli di corte è un dato di realtà che gli storici hanno più volte 
17 «Io era l’intimo amico dell’infelice Bassville; esistevano in sue mani, quando fu 
assassinato, delle carte che decidevano della mia vita; mi spaventavano le inces-
santi ricerche che facevansi dal Governo per iscoprirne l’autore; m’impediva di 
fuggire il doloroso riflesso che la mia fuga avrebbe portato seco la rovina totale 
di mia famiglia. Non più sonno, né riposo, né sicurezza; il terrore mi aveva scon-
volta la fantasia, mi agghiacciava il pensare che i preti son crudeli, e mai non perdo-
nano, non mi rimaneva insomma altro espediente che il coprirmi d’un velo; e non 
sapendo imitare l’accortezza di quel Romano che si finse pazzo per campare la vita, 
imitai la prudenza della Sibilla che gittò in bocca a Cerbero l’offa di miele per non 
essere divorata»: (Lettera a Francesco Saverio Salfi, Bologna 18 giugno a. I, edita sul 
Termometro politico del 12 luglio 1797, poi in V. Monti, Epistolario, cit., vol. II, 1797-
1805, p. 19).
18 U. Foscolo, Hypercalipseos liber singularis, in Edizione nazionale delle opere di 
Ugo Foscolo, vol. VIII, Prose politiche e letterarie dal 1811 al 1816, a cura di L. Fassò, 
Firenze, Le Monnier, 1933, p. 111.
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saputo rammentarci e di cui Monti aveva piena contezza. Sarà la Rivo-
luzione appunto, e l’esperienza repubblicana, ad introdurre nuove 
forme di «professionalità» e, quindi, anche di relativa, nuova auto-
nomia: si pensi al giornalismo, ma anche – a suo modo – al diffuso 
funzionariato governativo napoleonico, vera fucina di reclutamento di 
tanta parte dell’intelligenza di nuova e vecchia generazione. 
Monti fatica davvero a comprendere questo passaggio, che peraltro 
non è certo un processo scontato. Tanto è vero che quando, tra il 1793 
e il 1794 (e quindi prima di tanti altri), egli si rende conto della crisi 
irreversibile in cui versa la corte romana, il suo primo pensiero sarà 
quello di cercare un altro protettore, un’altra corte, più potente, meno 
politicamente assediata e dunque forse più «libera»: «mi spaventano 
gli assassini di Francia», scrive al fratello Cesare il 2 agosto 1794, «e mi 
spaventano ugualmente i fanatici dei sette colli e quando medito lo 
stato delle cose, parmi di aver intorno tutte le disgrazie che Ezechiele 
prediceva agli ebrei»19. 
Varrebbe dunque la pena, credo, di leggere con più attenzione, 
secondo questa prospettiva, anche il tentativo montiano di rafforzare 
il rapporto con Vienna, attraverso il «milanese» plenipotenziario Wil-
czeck. Non si tratta solo delle vicende legate alla Musogonia «romana», 
in votis dedicata appunto allo stesso ministro. Sarebbe anche utile stu-
diare l’interessante carteggio che da Roma un tale Ermano Nimesge-
noss teneva proprio con Wilczeck: un carteggio tra l’altro ricchissimo 
di informazioni di prima mano (e del tutto riservate) proprio sull’at-
tività letteraria di Monti20. Un nome singolare, quello di tale contatto 
romano, e forse allusivo, per la sua curiosa contaminatio linguistica, 
che nella lingua del sì potrebbe grossomodo suonare «fratello com-
pagno sopra ogni altro».
Comunque sia, il «caso Bassville» costringe Monti ad uscire dal 
silenzio. Ma l’uccisione del funzionario francese (14 gennaio), che tanto 
rumore suscitò a Roma, è pressoché contemporanea anche all’esecu-
zione di Luigi XVI (21 gennaio): ben altra scossa di adrenalina per gli 
attoniti osservatori del quadro europeo. E al di là della condizione di 
19 V. Monti, Epistolario, cit., vol. I, p. 408.
20 Riferimenti a questo carteggio, parzialmente consultabile presso l’Archivio di Stato 
di Milano, si leggono in D. Tongiorgi, All’ombra di Bassville, in Id., «Nella grinfie della 
storia». Letteratura e letterati fra Sette e Ottocento, Pisa, ETS, 2003, pp. 110 e 115.
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opportunità nel prender partito sulla sanguinosa, ma pur sempre limi-
tata, sollevazione romana, posta la preoccupazione di essere coinvolto, 
varrà la pena notare come l’impegno improvvisamente profuso nella 
scrittura anti-rivoluzionaria21 risponda in Monti ad uno stato d’animo 
che fu di tanti nostri letterati di fronte alla notizia della decapitazione 
del re: un evento che rendeva esplicito il crollo non più ricomponibile 
del vecchio ordine che era pur parso non troppo tempo prima «illu-
minato», e si inscriveva invece in un quadro di radicalismo politico e 
di evidente crisi dei riferimenti ideologici consolidati. Quanti lette-
rati italiani – che troveremo di lì a poco fra gli insorti e sostenitori 
del nuovo ordine – spesero allora parole e versi per sdegnarsi! Tanto 
per fare qualche nome, ma la lista è davvero lunga, Giovanni Fantoni 
(il poeta Labindo), Giovanni Pindemonte, o per restare in area ponti-
ficia, Leopoldo Cicognara. Tutti opportunisti? Con questa categoria 
critica, è ovvio, ci si condanna solo all’incomprensione. Vero è che per 
molti (penso anche all’ambiente universitario pavese, ai Mascheroni, 
ai Bertola, ora indignati e presto notevolissimi intellettuali engagés), 
il 21 gennaio sancisce davvero la fine di un’epoca, per lungo tempo 
segnata dall’illusione di poter collaborare con il potere centrale.
Ed infatti anche nella Bassvilliana l’esecuzione di Luigi fa da spar-
tiacque, segna un prima e un dopo non più ricomponibili. Quando, 
nel secondo canto, Dio osserva dall’alto il «duol di Francia», ponendo 
sul primo piatto della bilancia le «scelleranze» parigine e sul secondo 
«l’alta sua [di Dio] pazienza», «nullo ancora / piegar de’ due gran carchi 
si vedea» (II, vv. XX-XX): nonostante, ci vien fatto di glossare, un bel 
po’ di teste cadute, nonostante, la confisca dei beni ecclesiastici, nono-
stante il suffragio universale. È solo con il regicidio che infine «tra-
boccàr le bilance ponderose», l’una andando in terra a cozzare, l’altra 
salendo fino al cielo, nascosta agli occhi mortali (II, vv. 163-165). 
La potenza dei versi di Monti era nota: affidabile o meno il suo 
autore, le terzine potevano diventare uno straordinario strumento 
di propaganda politica, proprio quando, per gli esempi offerti dalla 
storia, la riflessione sull’importanza del consenso andava lievitando. 
Monti interpretò al meglio le richieste del committente, e scrisse, 
21 E si ricordi anche il sonetto Dell’empio Gallo, apparso nella Collezione di poetici 
componimenti sulle attuali circostanze d’Europa, Ferrara, per gli eredi di Giuseppe 
Rinaldi, 1793 (imprimatur di stampa datato 13 febbraio).
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mese dopo mese, tra il febbraio e il novembre del 1793, cinque canti 
(ma dell’ultimo, rimasto inedito, purtroppo non restano tracce), cer-
cando di adattare la sua ispirazione agli eventi in corso e ripeto, alle 
linee guida che dovettero senz’altro giungergli dall’alto22. 
Buttò giù i suoi versi almeno fino a quando non gli fu chiaro che 
tutto era vano, perché – così scrisse nell’ottobre all’amico Tommaso 
Gargallo – «quando venticinque milioni di persone sono risolute di 
restare libere, o di morire, non v’è forza che possa impedirlo, e i Sovrani 
se ne accorgeranno, ma tardi, perché non sanno o non vogliono sapere 
che cosa sia la spada dell’opinione»23.
A quel punto Monti interruppe la scrittura dell’opera. Fu questo, 
probabilmente il vero atto che sancì la rottura non più sanabile con 
i suoi antichi padroni. Che evidentemente controllavano la stesura 
e concedevano con oculatezza il si stampi: sempre con Gargallo, nel 
novembre, Monti si lamentava di non poter intraprendere, nella sua 
attività di poeta, nemmeno l’ambigua strada dell’allegoria: «volendone 
far l’uso che voi vorreste» scrisse «e che vorrei anch’io, non mi ver-
rebbe permesso»24.
In ogni caso la Bassvilliana non fu una condanna del solo Terrore, 
solo della più recente stagione politica francese. Fu sentita – in certa 
misura a ragione – come un’accusa ai valori fondanti dell’Ottanta-
nove, una sorta di generale manifesto controrivoluzionario; anche se 
a molte delle interpretazioni più volgarmente reazionarie e più mani-
festamente ideologiche dei suoi versi Monti si oppose fin da subito25. 
Essa apparve soprattutto come un testo fortemente coerente; e se non 
proprio eterodiretto, di certo ispirato (da vicino, direi) dalla Segre-
teria di Stato pontificia: per esempio quando ci presenta Bassville 
già morto e serenamente pronto per il suo viaggio di redenzione, 
mentre nulla si dice della furia bestiale della populace, che il 13 gen-
naio, contro la stessa polizia romana, aveva messo a ferro e fuoco la 
città, alla ricerca di Francesi ed Ebrei di cui far giustizia sommaria. 
22 Oltre al mio All’ombra di Bassville, già citato, si veda almeno M. Formica, Misogal-
lismi montiani, in Monti nella Roma di Pio VI, cit., pp. 311-334.
23 Lettera da Roma, datata 26 ottobre 1793 (in V. Monti, Epistolario, cit., vol. I, 
pp. 390-391).
24 Lettera da Roma, datata 15 novembre 1793 (ibid., vol. I, p. 392).
25 Vedi D. Tongiorgi, All’ombra di Bassville, cit., p. 113, e M. Caffiero, Vincenzo Monti 
e la «Bassvilliana», in Monti nella Roma di Pio VI, cit., p. 301.
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Una violenza incontrollabile, mossa da superstizione e grettezza eco-
nomica, che aveva imbarazzato non poco i responsabili della politica 
estera pontificia: e che lo stesso Monti, notoriamente, più di ogni altra 
cosa, detestava26. 
Ma l’attacco più velenoso alla vera e propria «ragione sociale» della 
rivoluzione prende avvio dal terzo canto. Sono i versi che condan-
nano i filosofi dell’Illuminismo, già denunciati per tempo da Pio VI 
nell’enciclica Inscrutabile divinae sapientiae del 1775: Voltaire, «empio 
e maligno», Diderot, «furibondo e torbo», Hélvétius, D’Alembert, 
vere furie indiavolate. Solo Rousseau pare distinguersi: egualitario è 
vero, ma almeno non materialista («che al trono e all’ara / fe’ guerra 
ei sì, ma non de’ santi al santo» vv. 269-270). Tutti seguiti e in qualche 
modo protetti dalla turba dei Giansenisti («gli schivi settator tristi» 
«dell’ipocrito d’Icri»). Come Branca Doria nel XXXIII dell’Inferno, 
l’ombra di Raynal – l’autore dell’Histoire philosophique, il più odiato fra 
i «materialisti» – si aggira poi fra i morti, nonostante nel Novantatre 
fosse ancora in vita27. Il suo corpo, espropriato da un demone, cam-
mina per Marsiglia, la città, già presa di mira nel primo canto, che fece 
da ponte – e Monti probabilmente ne era ben consapevole – fra i club 
massonico-giacobini francesi e la costituenda rete radicale italiana, 
napoletana in specie28. 
Monti, è noto, durante il Triennio si trovò più volte a dover pub-
blicamente rinnegare i suoi versi; poi, dopo Marengo, volle invece 
26 «Ma non sono i Franzesi che mi spaventano; mi spaventa il popolo superstizioso, 
fanatico e crudele in mezzo a cui vivo, e mi spaventano tutti quelli cho lo muo-
vono e tradiscono il povero Sovrano» (a Francesco Antonio, 14 maggio 1796, in 
V. Monti, Epistolario, cit., vol. I, p. 432). E si veda la notevole lettera del 23 luglio 
1796 (ibid., p. 440) a Francesco Torti, nella quale un Monti molto più esasperato 
che divertito racconta – con dovizia di esempi – il continuo fiorire di visioni mira-
colose nella Roma minacciata dai Francesi.
27 E infatti uno dei commentari della Bassvilliana più grettamente reazionari, Ottavio 
Sgariglia, dal quale lo stesso Monti prese subito le distanze, appose questa glossa ai 
versi che riguardavano il filosofo francese: «Il famoso Raynal, scrive [...] il chiaro Spe-
dalieri, doppiamente Apostata, e che attribuendo per calunnia la calamità de’ Negri 
alla Religione Cattolica, impiegò i suoi capitali nella tratta de’ medesimi, servì mira-
bilmente la Setta nella Storia, che diede alla luce, la quale più che gli affari dell’Ame-
rica, ha per oggetto di distruggere la Religione, e la Sovranità» (V. Monti, In morte di 
Bass-Ville seguita in Roma il dì XIV gennaro MDCCXCIII, Assisi, s. n., p. il.). 
28 G. Giarrizzo, Alla ricerca del giacobinismo italiano, in L’eredità dell’Ottantanove e 
l’Italia, cit., pp. 227-235.
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rivendicarne la «verità» profonda, iscrivendoli in una polemica inte-
ramente definita, già ab origine, nell’avversione al radicalismo incar-
nato dal Terrore, padre della sempre vituperata costituzione dell’anno 
primo. Versi non anti-rivoluzionari, questa la tesi, ma certo e coe-
rentemente anti-giacobini. Il luogo più importante e argomentato di 
questa autodifesa si legge nel terzo canto della Mascheroniana (1801). 
È la Giustizia che parla dell’ispirazione originaria della Rivoluzione: 
«de’sublimi scuotimenti di Francia» che avrebbero potuto «col senno e 
col valor far tutto / libero il mondo, e il fece di tremende / follie teatro 
e lo coprì di lutto» (vv. 43-45).
Ma tutte pose le speranze al fondo
la delira Parigi, e Libertade
in Erinni cangiò, che furibondo
spiegò l’artiglio; e prime al suol troncate
cadder le teste de’ suoi figli, e quante
fur più sacre e famose ed onorate. (vv. 64-69)
[…]
Oh voi che state ad ascoltar, voi puri 
spirti del ciel, cui veggio al rio pensiero
farsi i bei volti per pietade oscuri,
che cor fu il vostro allor che per sentiero
d’orrende stragi inferocir vedeste
e strugger Francia un solo, un Robespiero? (85-90)
«Ecco la Libertà», scrisse in nota Monti,
che ho tanto vilipesa nella Bassvilliana. La Convenzione nazionale era in 
quei miseri tempi una congrega non d’uomini, ma di furie, e la Francia 
tutta un inferno. Spento Robespierre, spenti quei codardi che spin-
sero al patibolo i più generosi, la Francia mutò fisonomia e la Cantica fu 
interrotta.29 
Ricostruzione ideologicamente assai significativa, s’intende, ma certo 
di comodo e falsa, perché La Bassvilliana fu interrotta ben prima della 
caduta di Robespierre, e già nell’ottobre 1793, mentre la mannaia fun-
zionava ancora a pieno ritmo, Monti scriveva parole «incendiarie» ad 
alcuni corrispondenti fidati. 
In realtà, anche in questi versi resta tiepida la simpatia nei con-
fronti della cultura dei philosophes, e l’omaggio al pensiero illuminista 
29 Si vedi V. Monti, Poesie (1797-1803), cit., p. 364.
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si traduce soltanto nell’immagine, non altrimenti connotata, della 
Ragione «d’amantine armi vestita», affiancata alla «nemica dell’error 
Sofia» (vv. 59-60). La verità è che si fatica, nell’opera del Monti «citta-
dino», a trovare citati persino gli Enciclopedisti, anche i più celebrati 
come Diderot, D’Alembert e persino Voltaire, di cui, durante l’esilio 
parigino, si mise a tradurre i versi della Pucelle; mentre sono evane-
scenti i richiami al pensiero radicale francese pre-rivoluzionario. Nelle 
poesie del Monti di questi anni, nei suoi discorsi pubblici, persino 
negli interventi universitari, una sorta di silenzio pervasivo cala sui 
loro nomi e sul significato della loro opera. Anzi, in alcuni casi pare 
scattare in Monti una sorta di controllata auto-censura. Come quando, 
nella cosiddetta seconda lezione pavese (probabilmente attribuibile 
all’anno accademico 1803-1804), allorché si trovò a dover indicare il 
pantheon del pensiero francese recente (con citazione, per la verità, 
anche di D’Alembert e di Condorcet), il nome di «Elvezio», già vergato 
sul foglio, cadde per volontà autoriale, e venne sostituito con quello, 
meno problematico ma certo meno cogente, del martire del Terrore 
Jean Sylvain Bailly30.
Al tempo stesso non è chi non veda – in questa stagione in specie – 
la larga messe di citazioni degli Illuministi nostrani, lombardi soprat-
tutto: Lazzaro Spallanzani, Giuseppe Parini, Pietro Verri, Cesare 
Beccaria e poi lo stesso Lorenzo Mascheroni, chiamati a condannare, 
tanto nei versi quanto negli interventi accademici, con la politica della 
prima Cisalpina, la stagione della «rivoluzione» italiana. Tanto più 
appare allora significativo il tentativo – che fu di Monti ma non solo – 
di riallacciare le fila di un processo di riforme interrotte, scavalcando 
insieme il caos e la corruzione del Triennio e la bieca repressione papa-
lina e imperiale degli anni precedenti, rivendicando invece l’originalità 
di un pensiero italico che era già, fin dagli anni Ottanta, fin dalla tra-
gedia di Aristodemo (e magari dell’ur-Caio Gracco) libero e incorrotto 
nonostante tutto:
Oh imbecilli! Chi siete voi che tacciate di schiavo il libero autore dell’Ari-
stodemo? Lo conoscete voi bene? Sapete voi che al pari della tirannide che 
porta la corona, egli aborre quella che porta il berretto?31
30 Id., Lezioni di eloquenza e prolusioni accademiche, cit., p. 103.
31 Id., Poesie (1797-1803), cit., pp. 364-365.
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